Danuta Mucha

Czytanie wiatru czyli o tajnikach pisania

Proces tworczy niejednokrotnie stanowi Zrodto badan naukowych, a i
sami tworcy po wielekro¢ prébuja zrekonstruowac jego charakter. Wydaje
sie dzi$ rzecza naturalng Sledzenie procesu powstawania dziet sztuki, w
cieniu ktérych pozostaja wtasne teorie poszczegdlnych twdércow,
indywidualnie kreujacych swoje twdrcze poletko. Prac badawczych w tym
zakresie przybywa lawinowol!, a u ich poczatkéow lezaty chocby takie
pozycje naukowe jak chocby ksigzka pt. Myslenie twdrcze Zbigniewa
Pietrasinskiego ujmujacego proces tworczy (za Wallasem) jako akt ztozony
z czterech faz:

1. Preparacji - obejmujqcej proby swiadomego rozwiqzywania problemu

2. Inkubacji - okresu, w ktérym nie myslimy w sposéb zamierzony i

swiadomy o problemie. Ale w fazie tej mogq zachodzi¢ w naszym mozgu
nieswiadome zdarzenia, majgce wptyw na losy problemu.

3. Ol$nienia - oznaczajgcego pojawienie sie Swiadomosci idei

rozwiqzania

4. Weryfikacji - fazy Swiadomej oceny i precyzowania idei?.

Fazy te rzecz jasna mogag sie przeplata¢ badz powtarzac.

Rekonstrukcja procesu twoérczego3 czy jego Swiadomos$¢ dowodza, Ze
praca nad wierszem wymaga natchnienia*, a fakt podejmowania tego tematu
przez chocby poetéw - niezbicie to potwierdza. Aspekt ten nie wydaje sie
juz tak oczywisty, gdy mowa o np. regularnej systematycznosci pracy,
chocby w odniesieniu do Balzaka, tytana pracy, potrafigcego z niezréwnang
konsekwencjq podporzqdkowac catly tryb ZzZycia swym wyobrazeniom o
najwydatniejszym rezimie pracy tworczej>.

Nie sposob przywota¢ wszystkie przejawy Swiadomosci tworzenia w
utworach literackich, bowiem to przerasta nasze mozliwosci (niemal kazdy
poeta podejmuje ten temat w swej twdrczosci lirycznej). Wybierzmy zatem

! Zob.m.in. M. P. Markowski, Eseje o pisaniu i czytaniu, Krakow 1992; R. Wojtowicz, Rozwazanie Marka
Czuku o sztuce poetyckiej w utworze ,, Pisanie wiersza”, ,,Ulotna Przestrzen” 2006, nr 1 (24), s. 14-15.

% Z. Pietrasinski, Myslenie tworcze, Warszawa 1969, s. 29.

? Op. cit., s. 37-39. Zob. takze D. Mucha, Pozaprogramowe formy kultury literackiej studentéw polonistyki (na
przyktadzie Filii Akademii Swietokrzyskiej w Piotrkowie Trybunalskim, Piotrkow Trybunalski 2006, s. 189-196.
* S. Bortnowski, Jak uczyc poezji?, Warszawa 1998, s. 7.

3 Z. Pietrusinski, op. cit., s. 61.



trzy przyktadowe utwory literackie, tematem ktérych stalo sie pisanie.
Wybor dotyczy¢ bedzie zaréwno literatury dla dzieci (wiersz Gdy pisze
wiersz Karoliny Kusek), jak i poezji dla dorostych, przyktadem ktérej beda
liryki wspotczesnych poetéw Grazyny Drobek-Bukowskiej Pisanie wierszy i
Marka Czuku *** Pisze.

Kolejnos¢ omawianych utworéw rozpoczne nietypowo, bowiem od
literatury dla dzieci i milodziezy. Chociaz twoérczos¢ dla dzieci i
mtodziezy ma diugi rodowodd, siegajacy czasow OSwiecenia, to
przeciez  poSwiecone  jej kompleksowe  badania  zostaty
zintensyfikowane dopiero po drugiej wojnie Swiatowej. Rezultaty
muszg budzi¢ podziw i optymizm. DoczekaliSmy sie nie tylko syntez
ogarniajacych cate epoki literackie, stownikéw, leksykonéw i
antologii, ale takze setek artykutéw, monografii, rozpraw i recenzji.
Na obecnym etapie badan uczeni zastanawiajg sie nad tym, jakim
adekwatnym mianem nazwac ten rodzaj tworczoSci literackiej i czy
jest to literatura ,czwarta”, okreslana mianem ,o0sobnej’¢? Coraz
czesSciej bowiem literatura dla dzieci i mtodziezy jest wyodrebniana
przez polskich badaczy jako osobna dziedzina tworczos$ci, czego nie
mozna powiedzie¢ o autorach zachodnioeuropejskich syntez literatur
narodowych.

Moze dlatego nasza wedrowke rozpoczniemy witasnie od wiersza
dla dzieci Karoliny Kusek (ur. 1940) - wybitnej poetki, dziennikarki,
autorki fraszek, ztotych mysli i tekstow piosenek, o twdrczosci ktorej
Marianna Bocian napisata: Z petng duchowego blasku poezjq Karoliny Kusek
mogq obcowac , Dzieci Wszechswiata” od trzech lat do stu: dla dzieci bowiem
jej wiersze sq oddechem ich Swiata, dla dorostych zas, ktorzy je dzieciom
czytajq, sq wytchnieniem, spotkaniem z pieknem, ale i pogodnym humorem,
odczuciem istoty Zycia i tworczego wspotdziatania z naturgq’.

6 Zob. Cz. Hernas, Potrzeby i metody badania literatury brukowej, [w:] O wspélczesnej kulturze
literackiej, pod red. S. Zétkiewskiego, M. Hopfinger, t.1. Wroctaw 1973. Nawigzujac do typologii
literatury pigcknej, zaproponowanej przez Hernasa (literatura narodowa, ludowa i brukowa), Jerzy
Cieslikowski wprowadzil pojecie literatury ,,czwartej” lub ,,0sobnej”, zarezerwowanej dla dziet
tworzonych dla dzieci i mtodziezy. (J. CieSlikowski, Literatura ,,czwarta”. O naturze i sposobach
istnienia literatury dla dzieci, [w:] J. Cie§likowski, Literatura osobna, wybor R. Waksmund,
Warszawa 1985). Od tego czasu znawcy problemu stosuja wymiennie termin literatura ,,czwarta” i
literatura “osobna” na oznaczenie tego samego zjawiska literackiego. Zob. A. Smuszkiewicz,
»Czwarta” czy ,,osobna” (O literaturze dla dzieci i miodziezy), [w:] Konteksty polonistycznej
edukacji. Red. M. Kwiatkowska-Ratajczak i S. Wystouch, Poznan 1998; S. Frycie, Czy literatura dla
dzieci i mlodziezy jest literaturq ,,osobng”, ,,Guliwer” 1999, nr 6, s.73-45 ; Z. Adamczykowa,
Literatura dla dzieci. Funkcje. Kategorie. Gatunki, Warszawa 2001, s. 21-76.

7 M. Bocian, fragment recenzji, archiwum Poetki.



Utwor Gdy wiersze pisze K. Kusek przybliza matemu odbiorcy te
skomplikowang materie tworzenia w sposéb niejako bajeczny. Autorka
pisze:

Gdy wiersze pisze...

Gdy wiersze dla was pisze - malcy -
czuje, jak moje palce,

nawet ten serdeczny,

zmieniajg sie w kolorowe dtugopisy.
Albo i w pidra wieczne.

Lecz gdybym nawet w natchnieniu

czcionki komputera odbita w swoich rymach,
i tak pozostane w cieniu lipowych palcéw
poety Jana z Czarnolasu...

Choc¢ on w nich tylko gesie pioro trzymats.

Poetka pordwnuje sztuke pisania wierszy do zabawy kolorowymi
kredkami, niby mysSlg wielobarwng, tkajacg ni¢ wiezi poetyckiej z
dzieckiem. Kusek nie zniecheca do tworzenia, nie narzuca bezposrednio
odpowiedzialnosci za stowo, cho¢ w ostatecznym akordzie wiersza czyni to
po mistrzowsku, poréwnujac swa literackg wene z mistrzem z Czarnolasu.
Jest wiec nawigzanie do tradycji literackiej umiejetnym przeskokiem z doby
komputera do pidéra gesiego i dtugopisu poetki. Kusek lekkos$cig wytworne;j
metafory uczula dziecko na odbiér magicznej niejako sfery poetyckiego
zapisu, jakby na marginesie przywotujac natchnienie - zaprasza do
kolorowej zabawy stowem.

W obszernym dorobku literackim pisarki wiersz ten zajmuje miejsce
szczegllne, autorka unikajagca dydaktyzmu, przybliza niejako proces
tworczy dziecku, ktore samo czestokro¢ tworzy wiersze. Kusek uczula na
umiejetnoS¢ postuzenia sie kolorowym dtugopisem w twdrczosci
literackiej, przybliza swo6j warsztat, choC niczego nie narzuca, ani nie
wymaga. Inna wybitna polska poetka dla dzieci, Danuta Wawitow (1942-
1999), czesto podkresSlata potrzebe unikania dydaktyzmu, preferowata
pouczanie dziecka wtasnym przyktadem. Tak jest w przypadku
omawianego liryku, dlatego wiasnie uznaje go za tak wazny w catym

¥ K. Kusek, Gdy wiersze pisze, w tomie ,,Z babcig za reke”, Wroctaw 1996, s. 11.
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dorobku Kusek. Nie bagatelizujmy dzieci, bo to one zasiagda kiedy$ w
redakcjach liczacych sie periodykéw literackich, i w prestizowych
konkursach literackich jako jurorzy. A moze réwniez jako autorzy i
uczestnicy tych konkursow.

Swiat poezji nie jest $wiatem zamknietym w przedzialy czasowe ani
kryteria waznoSci. Przenika z niego piekno stowa tak samo waznego dla
odbiorcy matego, jak i dojrzatego wiekiem. Sztuczne wydajg sie zatem
podziaty, szkoty i klasyfikacje, albowiem poezja jest jedna.

kkk

Inna poetka, Grazyna Drobek-Bukowska, ktorej wiersz stat sie
przyczynkiem do refleksji o tworzeniu, na kartach zycia pisze stowa
poetyckie wytrwale, a wiatr kotysze jej aleje zapomnienia. Nie stéw wiec
trzeba, ale tej chwili milczenia, za ktora liScie opadajg miarowo w takt bicia
stroskanego serca. Z takg nutg poetyckiej zadumy siegam po jej nowy tom
wierszy. Grazyna Drobek-Bukowska (ur. 1948), poetka, prozaik, redaktor
naczelny ,Horyzontow”, ktorej zycie po Smierci ukochanej corki stracito
bieg szczeSliwych dat i przemienilo sie w gteboka nostalgie, nigdy nie
uciszong, jest autorka wielu tomow wierszy i powiesSci Ostatnie uderzenie
(2007); wielokrotnie nagradzang w prestizowych konkursach literackich.
Wiersz Pisanie, ktérego treS¢ przywotamy ponizej, jest nacechowany
zdobycza serca, jaka jest poezja, ktéra ni ukoi¢, ni pomoc nie potrafi, ale
przybliza Swiatto dnia jak poranna modlitwa. Oto wiersz Grazyny Drobek-
Bukowskiej:

Pisanie

Chodzac $ciezkami naszego zycia
natrafitam na wielki dar pisania
muzyka we mnie gra i $piewa

ja im stowa poganiam.

Wrzucam do kosza wrazliwosci
stowa...zdania... i moje racje

mys$la przelotng sie zachwycam
w stosy uktadam stéw aplikacje.



W koperty sktadam moje piosenki
wysytam je w Swiat peten magii
urywam liScie z moim echem
zbieram teksty Swiadome uktadne.

Drobek-Bukowska nie $ledzi drogi stow, a raczej wyczuwa chwile
wiersza, ktéra jak skowyt deszczu uderza o serce, by wyrwac sie niego
iskra. Nie ma tu recept, jest poezja, ktorej ni stowa, ni mysli nie oddadzg, a
jedynie sita metaforycznego $piewu. To niedaleko nas, jakby opodal w
drugim sercu, do ktorego prowadza krete Sciezki Zycia, nadchodzi godzina
gdy myslg przelotngq sie zachwyca. Poezja Bukowskiej nastraja, wnosi pokoj i
mito$¢ poezji. Poezji, ktéra jako jedyna powierniczka serca literatki, umie
dawac i ktora nie oczekuje wzajemnosci. Po prostu jest. Poezja Bukowskiej
po prostu jest poezjg, nie na deszczu tzach pisang, a moze wtasnie na nich
najsilniej.

)k

Gdy niebo jest nisko, jakby szarozielone i zaplamione, za watte, by
podnieS¢ ciezar stonca z zachodem i jego wschodem, na skraju biurka
dzwiga sie Swiat ukryty w zakamarkach mysli. Wtedy biore do reki tom
wierszy Inny wybor wierszy znanego 1odzkiego poety, Marka Czuku (ur.
1960), autora zbioréw: W naszym azylu (1989), Ksiqgze Albanski (1991), Jak
kropla deszczu (1998), Ziemia otwarta do potowy (2000), Przechodzimy do
historii. 44 wiersze z lat 1998-1999 (2001), Ktérego nie napisze (2003), Ars
poetica (2006) .

Wiersz *** Pisze?, ktory dla potrzeb niniejszego artykutu przywotamy w
catosci, rozpoczyna tom, o ktérym Piotr Wiktor Lorkowski napisat w
,Postowiu”: Inny wybdr. Nie autorski, jak zdarza sie najczesciej, a czytelniczy,
dokonany z drugiej strony wiersza. Wiersza, ktory nawet najbardziej
dociekliwemu czytelnikowi nie zdradzi swych poczqtkéw i dziejow, a ktory z
tego wtasnie powodu jest i mowi w ciggtym Teraz. A konfrontujgc ze sobq
autora i czytelnika, ewokuje catkiem inne nizli zamierzone przez swego
tworce sensy i sam staje sie inny1%, Oto wiersz Marka Czuku:

KKk

® M. Czuku, *** Pisze. (w: ) Inny wybér wierszy, Warszawa 2007. Utozyt i postowie napisat Piotr Wiktor
Lorkowski. ss. 62.
' M. Czuku, Inny wybor wierszy, op. cit. Postowie, s. 57.
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Pisze. Boli mnie kazde stowo
wydobyte z kamieniotomu milczenia .
Wam reke na temblaku tradycji.
Trawie papierowe kule czasu.

Trwam przy biurku, ktére

barykada jest; ktore

broni, chroni, a nawet karmi.

Rozdaje usciski jak sczerniaty prorok,
Zachowuje pozory, pytam, btadze.

Ale ja nie tego chciatem.

1986

Wiersz *** Pisze (Czuku, bedacy niejako zapowiedzig kolejnych wierszy
w tomie, nie przypadkowo otwiera te plejade utworéw nacechowanych
bardzo wysokim poziomem artystycznym. Autor nie poskapil w nim i
dobrej poezji, i madrosci, w ktdérej urzeka stowem, metaforg i wtasnym
oszczednym stylem, by nie powiedzie¢ klasg. Interesujacy nas temat ujety
zostal ze szczeroScig i prostota, ktorej we wspoétczesnej poezji szuka
wytrawny czytelnik, a ktora emanuje spokojem, rozwaga i swoistym
pieknem. Mam reke na temblaku historii powie Czuku, by podnie$¢ range
historii, a i odpowiedzialnosci za stowo. Ten przemykajacy obraz
sinwalidztwa”, jakby na przekor zyciu trawiqcy papierowe kule czasu, nie
przestaje dotyka¢ kazdego z nas, jest uniwersalny. Czuku jest jednak
zawiedziony piszac: Ale ja nie tego chciatem, jakby na przekor obiegowym
opiniom o pieknie tworzenia, przeciwstawial stowa: Boli mnie kazde
stowo.(...) czy w innym miejscu: zachowuje pozory. Proces tworczy
rozgraniczony zostaje tutaj z wyobrazeniem o nim, a ciezar
odpowiedzialnosci za stowo, jakby ktocit sie z obiegowa lekkoScig piora.
Czuku nie daje gotowej recepty tworzenia, ale uczula na wage stowa, ktére
rysuje sylwetke poety trwajqgcego przy biurku, ktore jest barykadq, za ktora
Swiat toczy sie normalnie, jakby miarowo odliczany godzinami
porzadkujacymi zycie. Wiersz *** Pisze, zdawkowy w formie, peten
niedopowiedzianej wiedzy w puencie, bedacej zawieszeniem gtosu poety,
uswiadamia bezmiar wyobrazen, na progu ktorych poeta jest sam ze swoim
Swiatem i nostalgia.
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Odwieczne zmaganie sie tworcy z zywiolem natchnienia stanowi ciggle i
stanowi¢ bedzie Zrédto dociekan nie tylko badaczy literatury, ale tez wielu
innych dyscyplin nauki, jak cho¢by psychologii, filozofii czy socjologii.
Kazda refleksja na ten istotny w Zyciu poety problem zastuguje na uwage i
poszerza krag wiedzy, ktora przekitada sie nie tylko na osobne artykuty
naukowe, ale nawet monografie. Nie da sie jednak zbadac tej struny ciszy,
na ktorej drzemie krzyk poety, u$pionego na chwile przed wschodem
stonca.



